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Le kamishibai : origines et influences 

d’un art subtil de la narration, de l’expression graphique et du mouvement 

 

Cette contribution1 vise à peindre à grands traits l’histoire du kamishibai, « théâtre sur papier » ou 
« théâtre en image »2, en rendant au vivant la place que ce spectacle de rue lui confère dès sa naissance 
au Japon vers la fin des années 1920. L’idée sera ici de tenter de mieux comprendre les fondements 
d’une performance artistique qui, dès le départ, fait primer la parole, le geste et l’image sur la lecture 
du texte, autrement dit l’acteur sur l’auteur (Banu, 2012). 

À l’heure où la globalisation questionne désormais les binarités de tous types, notamment celles qui 
opposent le texte à l’image ou l’oral à l’écrit, je propose ainsi de revenir sur l’origine d’un art complexe 
qualifié aussi de « média mélangé » (commingled media), apparu dans le sillage d’une tradition 
culturelle asiatique alliant dès le départ art graphique et art oratoire (Anderson, 1992). Cette 
rétrospective sera également l’occasion de souligner l’usage ambivalent d’un outil puissant de 
communication et d’éducation populaire dont la renommée dépasse désormais les frontières 
nippones. D’où l’intérêt de rappeler aujourd’hui la spécificité d’un genre narratif indissociablement lié 
à l’art de l’improvisation et du mouvement constitutif de l’histoire culturelle d’un pays où « l’écrit n’a 
jamais totalement supplanté l’oral ou le visuel » (McGowen, 2015).  

Une mise en intrigue au service d’une expérience narrative collective 
 

L’art d’éduquer, convertir ou distraire en racontant des images à un 
auditoire prend source en Asie dans la culture ancestrale de l’etoki, 
d’inspiration indienne et chinoise, signifiant littéralement au Japon 
« déchiffrement » ou « élucidation » (toki) de l’image (e). Ce décryptage 
mystérieux procède par déroulement progressif de longs rouleaux de toile 
ou de papier (e-makimono ou emoki) dont les larges illustrations peintes à 
la main ou imprimées3 racontent les épopées de divinités, puis de héros et 
héroïnes appartenant à l’univers des contes et légendes du Japon ou des 
fables satiriques (Kaminishi, 2002 ; McGowan, 2010 ; Montelle, 2014 ; 
Duterme, 2018). Les évènements séquentiels défilent de droite à gauche, 
selon le sens premier de l’écriture japonaise (fig. 1)4. L’image et l’interaction 
humaine y jouent un rôle central.  

 
1 Cette réflexion, née durant mes travaux de thèse portant sur la formation des enseignants à l’éducation 
plurilingue dans le département français ultramarin de La Réunion, précède et prolonge celle que j’ai poursuivie 
en participant au programme Erasmus+ Kamilala dédié à la création et aux usages de kamishibais plurilingues en 
contexte éducatif (2019-2022), coordonné par l’association Dulala (A. Stevanato et J. Peel). Dans le cadre  de ce 
programme, j’ai été notamment chargée de proposer une première version de la production intellectuelle « 
Enjeux éthiques et pédagogiques du kamishibai », au sein de l’équipe contributrice du laboratoire EXPERICE de 
l’université Paris 8 (D. Gentes, D. Leroy, M. Perretti-Ndiaye, P. Prax-Dubois). 
2 Traduction littérale de « gageki », autre nom pour kamishibai (Duterme, 2018) 
3 L’invention de l’imprimerie chinoise s’exporte au Japon à partir du VIIIème siècle (Montelle, 2014). 
4 À l’instar de l’écriture chinoise traditionnelle qui s’est implantée au Japon entre le IVe et le VIe siècle, la langue 
japonaise s’écrivait et se lisait à la fois de droite à gauche et en colonnes.  

Fig. 1 : emaki,                         
ancêtre du kamishibaï 

(McGowan, 2010) 
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Initié par les moines bouddhistes à l’usage de la 
noblesse puis, dès le début de l’ère médiévale, pour 
convertir la masse populaire non scolarisée, l’etoki 
vise à prodiguer un enseignement religieux à partir de 
textes bouddhiques traduits en images destinées à 
être animées lors d’une performance oratoire. Le 
terme fait alors indifféremment référence à la 
picturalisation (à distinguer de l’illustration), au 
sermon ou à la personne de l’orateur, comme le 
démontre I. Kaminishi (2002) (fig. 2). 
 

Le kamishibai s’inscrit ainsi dans la tradition culturelle d’une « énigme à déchiffrer » au sein d’une 
communauté indissociable du processus de narration et « impliqu[ant] à la fois le conteur de l'histoire, 
le héros de l'action et l'auditeur ou le lecteur qui prend du recul, juge et réagit. » (Swift, 2009 ; 
Orbaugh, 2015). Il puise aussi ses racines dans un mélange sophistiqué de genres et de médias qui 
défie les règles classiques de narration mais ne déroge pas à la vision conceptuelle japonaise selon 
laquelle « tous les arts ne font qu’un par essence » (Anderson, 1992). Ainsi, le kamishibai s’affilie à 
l’etoki sous l’ère Heian (794-1185) mais emprunte aussi, sous l’ère Edo (1603-1868), aux peep-show 
(nozoki karakuri) et à tous types d’ombroscopes, depuis les ombres chinoises (kage-e) importées du 
continent asiatique jusqu’aux lanternes magiques d’inspiration hollandaise (gentō) et aux diapositives 
animées par projections multiples (utsushi-e). Il s’inspire aussi des spectacles comiques en solo 
(rakugo) et des comédies de type vaudeville (yose) sous l’ère Meiji (1868-1912) qui marque le début 
de l’ouverture à l’influence occidentale (Orbaugh, 2012 ; Washitani, 2014 ; Montelle, 2014). Dans la 
continuité de l’évolution de ces courants artistiques et de leurs mélanges, c’est l’association des 
marionnettes de papier (kami ningyō) et des techniques de théâtre kabuki5 (kabuki-shibai) qui, sous 
l’ère shōwa (1926-1989), donne naissance au premier kamishibai (McGowen, 2010).  

L’avènement du cinéma muet en 1897 chasse des salles obscures les 
spectacles traditionnels mais n’impacte pas le kamishibai. Bien au 
contraire, par rapport à ses précurseurs dont les jeux d’ombre dépendent 
de la mise à disposition d’un lieu clos à l’abri de la lumière, le kamishibai a 
l’avantage de pouvoir être joué à l’extérieur, avec un minimum 
d’accessoires. Peu encombrant, le matériel est d’abord transporté sur une 
perche en équilibre sur l’épaule, puis à vélo lorsque ce mode de transport 
se vulgarise au Japon sous l’ère Taishō (1912-1926). L’artiste-conteur 
cherche moins à lire un texte qu’à orchestrer une prestation théâtrale. 
Vêtu à la manière des chanteurs et musiciens qui accompagnent les 
troupes de théâtre, il met en scène des histoires complexes destinées aux 
adultes et actionne simultanément jusqu’à huit figurines de carton à 
double-face rappelant les personnages vedettes du kabuki, en modulant 
différents registres de voix ponctuées par un ou plusieurs instruments à 
percussion (tambourin, claves ou gong), à cordes (luth) ou à vent (flûte). Cette performance exige de 
l’artiste une parfaite connaissance de l’art ancestral des tachi-e ou « images debout » et une capacité 
indéniable à négocier l’intrigue avec son auditoire auquel il est lié par le kyokan ou « esprit de groupe 
né de l’écoute du kamishibai » (Nash, 2009 ; McGowen, 2010 ; Orbaugh, 2015 ; Montelle, 2014 ; 
Horner, 2005).  
 

 
5 Le kabuki rompt avec l’austérité du théâtre nō pour devenir un « spectacle total » mêlant costumes, 
maquillages et jeux de scène extravagants optimisés par des effets spéciaux et des mécanismes surprenants  de 
changement de décors, au service d’intrigues palpitantes où se brouillent les frontières entre réalité et surnaturel 
(Laplantine, 2021) 

Fig. 3 : le premier kamishibai     
(McGowen, 2010) 

Fig. 2 : l’univers médiatique de l'etoki 



Un media « insaisissable » à double tranchant 

Une conjonction d’évènements dramatiques va cependant impacter durablement la forme et les 
usages du kamishibai. Le tremblement de terre de Tokyo en 1923 puis le krash boursier de 1929 et la 
2nde guerre mondiale qui s’articule, au Japon, à « la guerre des 15 ans » (1931-1945) et à ses ambitions 
impériales dans le Sud-Est asiatique jettent à la rue des milliers de travailleurs japonais soudainement 
privés d’emploi. Ils y retrouvent les interprètes du cinéma muet (benshi)6 congédiés à la suite de 
l’avènement du cinéma parlant et les colporteurs qui tentent en cette période de crise de redynamiser 
leur commerce ambulant (Orbaugh, 2015). Embrasser une carrière de gaito kamishiba-ya7, « conteur 
de kamishibai du coin de la rue », constitue ainsi une opportunité pour tous ceux qui savent lire et 
espèrent capter l’attention d’un auditoire (Anderson, 1992 ; Nash, 2009). 

Mais la maitrise de cet art ne s’invente pas et, pour simplifier les techniques d’animation, trois de ces 
conteurs mettent au point en 1929 un procédé inédit qui révolutionne cet art de rue en substituant 
aux marionnettes de carton des planches d’images protégées de la pluie par une couche de laque et 
accompagnées (ou pas) d’un rappel des étapes de l’histoire écrites au verso8. L’originalité de leur 
invention est de mettre en mouvement ces « images plates » (hira-e) en les faisant glisser 
successivement dans un cadre rectangulaire qui deviendra par la suite le triptyque en bois (butaï) que 
l’on connait. L’idée est alors de rendre à l’image – subordonnée au texte dans les livres de contes 
illustrés – son rôle central et à la performance du conteur sa liberté d’interprétation, dans la plus pure 
tradition de l’etoki perpétuée par les performeurs de tachi-e et les benshi du cinéma muet (McGowen, 
2010 ; Orbaugh, 2015 ; Montelle, 2014).  

Le succès ne se fait pas attendre, dans les quartiers résidentiels 
mais plus encore dans les quartiers pauvres où les habitants 
n’ont habituellement accès à aucun divertissement ni source 
d’informations (Orbaugh, 2015). En 1937, on compte ainsi 
environ 30.000 personnes qui sillonnent à vélo ou à pied villes et 
villages, munies d’un équipement peu onéreux9, pour tenter de 
survivre en racontant des histoires (Anderson, 1992 ; McGowen, 
2010)10. Comme ses prédécesseurs, le conteur utilise quelques 
instruments de percussion, notamment les claves ou « bâtons à 
applaudir » (hiyogoshi) pour signaler son arrivée dans le quartier, 
et parfois un gong pour annoncer le début du spectacle.  

La vente de tickets d’entrée, difficile à instaurer en milieu ouvert, 
est remplacée par la vente de bonbons faits maison11 dont la distribution à un centième de yen (sen) 
accorde le droit d’être placé aux premiers rangs (Orbaugh, 2015). La vente de douceurs constituant 
l’unique source de revenus du kamishiba-ya, celui-ci veille à fidéliser sa clientèle en quittant les lieux 
avant le dénouement de l’intrigue, une stratégie reprise aujourd’hui par les feuilletons de magazines 
et les séries télévisées. Le conteur prend soin également de diversifier ses histoires en respectant les 

 
6 dits aussi katsudo benshi ou katsuben : narrateurs populaires qui commentaient et expliquaient en direct les 
films du cinéma muet en en donnant une interprétation personnelle très appréciée par le public bien souvent 
plus intéressé par ce jeu de médiation que par la performance des acteurs du film (Orbaugh, 2015). 
7 On rapporte aussi l’usage du terme unique de gaïto pour désigner le conteur de kamishibai (Montelle, 2014). 
8 Selon E. Montelle (2014), un cadre rudimentaire supportant des images faisait déjà partie de l’équipement de 
certains prêcheurs qui, dès le VIIIe siècle, se déplaçaient en le portant sur le dos. 
9 Un matériel complet d’une vingtaine de planches coûte à l’époque entre 2 et 3 yens (Horner, 2005). 
10 Ce qui représente environ un million de vues par jour, sachant que la plupart des enfants assistaient 
quotidiennement à plusieurs représentations différentes au sein d’un même quartier (Orbaugh, 2015). 
11 Ce que l’on nomme bonbons pouvait aussi désigner des « beignets sucrés et friandises à base de patates 
douces » (Montelle, 2014).  

Fig. 4 : Vente de bonbons avant le spectacle    
(Anderson, 1992) 



goûts et la répartition genrée de la société japonaise12 : une histoire drôle déjà dénommée manga ou 
« dessin dérisoire », en début de spectacle, suivie d’un mélodrame pour les filles (higeki) puis d’un récit 
d’aventures pour les garçons (katsudō), séparés les uns des autres par des rébus et autres jeux de mots 
à élucider en échange d’une récompense (Nash, 2009 ; McGowen, 2010). Les images et les textes, issus 
des contes populaires japonais ou empruntés à la culture occidentale (et inversement)13, sont créés 
par des scénaristes et des dessinateurs qui privilégient les couleurs vives et les designs épurés. Ils 
utilisent aussi les procédés techniques et effets spéciaux du cinéma muet comme l’angle en contre-
plongée, le plan rapproché ou la mise en abyme (Nash, 2009).  La plupart de ces artistes sont affiliés à 
des réseaux de « prêteurs » (kashimoto) qui recrutent les conteurs, organisent leurs déplacements et 
leur louent un kamishibai à la journée (Orbaugh, 2015). Au cours de sa tournée, il n’est pas rare que le 
kamishiba-ya, appelé aussi ojisan kamishibai ou « oncle kamishibai »14, informe les habitants sur 
l’actualité politique et les évènements locaux, avant même la parution des journaux et magazines du 
jour, et fasse circuler par la même occasion des estampes satiriques. L’engouement de la population 
pour ce spectacle vivant doublé d’un média inédit de communication est tel que ni la radio, ni le cinéma 
parlant ne parviennent à lutter contre son essor fulgurant (Orbaugh, 2015 ; Nash, 2009 ; McGowen, 
2010).  

On songe alors à réguler cet art de rue informel et « insaisissable » (Orbaugh, 2015) qui, sous la vindicte 
des journalistes et des vendeurs de friandises qu’il concurrence, est accusé de tous les maux, depuis 
l’atteinte aux bonnes mœurs pour l’immoralité de ses histoires jugées violentes ou grivoises jusqu’à la 
suspicion de toxicité des bonbons. Mais le potentiel éducatif de cet art de rue n’échappe pas non plus 
aux décideurs nippons, soucieux de contenir les comédies caustiques qui tournent en dérision aussi 
bien les structures hiérarchiques de la société japonaise que la politique militaire nationale.  

Nouvel outil d’endoctrinement, le kamishibai fait alors l’objet d’une stricte réglementation. À partir de 
1938, la lecture du texte au dos des planches devient obligatoire et soumis à la censure, tandis que 
l’interprétation par les conteurs, désormais subventionnés 
par le gouvernement, est étroitement codifiée. Le but est de 
s’assurer de la participation du corps social à l’effort de 
guerre durant le conflit mondial engagé contre les forces 
alliées et de glorifier la politique expansionniste du Japon en 
Asie en diffusant dans les territoires annexés des kamishibai 
traduits en plusieurs langues. L’idée est alors de créer une 
communauté d’intérêts entre le Japon et ces territoires, face 
à l’ennemi occidental accusé ici (fig. 5) de promouvoir la 
consommation d’opium dans les pays convoités pour y 
anéantir toute velléité de résistance. (Orbaugh, 2015 ; 
McGowan, 2015).  

La condamnation des kokusaku kamishibai, ou kamishibai de « politique nationale », lors de plusieurs 
procès à Tokyo en 1946 au lendemain de la capitulation japonaise n’entrave pas la poursuite des 
spectacles de rue dans le Japon dévasté par les bombardements, ni la création de nouvelles planches 
de kamishibai, au service cette fois-ci de l’apologie de la culture américaine. 

 
12 Au Japon on distingue nettement le « langage masculin » du « langage féminin », d’un point de vue lexical aussi 
bien que morphosyntaxique (Berque, 1982). 
13 À partir de 1930 démarre notamment la plus populaire des séries kamishibai, Ōgon Batto (littéralement 
« chauve-souris d’or ») dont le kamishibai-ya annonçait en fanfare l’arrivée du guerrier justicier, squelette vêtu 
des apparats de la Renaissance française, connu en France sous le nom de Zigomar (Jigomaa en japonais), puis 
personnage principal de mangas et d’une série télévisée japonaise, cinq ans avant le Fantôme de la B.D. 
américaine créée par Lee Falk (Orbaugh, 2015 ; Nash, 2009).  
14 Dans les années 1930-1940, si presque tous les kamishibaya étaient des hommes, quelques femmes ont exercé 
aussi cette fonction sous le nom de kamishibai no obasan ou « tante kamishibai » (Orbaugh, 2015).  

Fig. 5 : L'histoire de l'invasion britannique 
(Orbaugh, 2015) 



Le principal objectif du SCAP (Supreme Commander of the 
Allied Powers), administration d’occupation du Japon (1945-
1952), est de mettre un terme définitif à toute velléité 
impérialiste du pays du soleil levant en surveillant de près ses 
activités culturelles et médiatiques. On va jusqu’à se méfier 
de la pratique des arts martiaux, tels le karaté et le kendo15, 
remplacée par la pratique moins belliqueuse du base-ball et 
du basket (fig. 6). Toute représentation iconique susceptible 
de véhiculer l’esprit guerrier et autres vestiges d’une société 
féodale jugée cruelle et archaïque est dès lors formellement 
interdite durant cette période (Nash, 2009).  

La censure sous-estime néanmoins la tradition japonaise de satire graphique qui constitue, avec le 
divertissement et l’éducation, l’une des trois fonctions de l’image au Japon, des premières caricatures 
animalières sur emoki par le peintre et moine bouddhiste Toba Sojo sous l’ère Heian jusqu’aux 
Kibiyoshi (« livres jaunes ») où sont caricaturés sous l’ère Edo l’élite politique et le « monde flottant » 
(ukiyo) des fumeurs d’opium et des dignitaires corrompus, rendus célèbres par Hokusai, maitre de 
l’estampe et initiateur du manga en tant que genre narratif à part entière (Nash, 2009 ; Duterme, 
2018). C’est aussi compter sans cet « esprit de liberté et d’indocilité […] constitutif de la culture 
japonaise » (Laplantine, 2017) qui fonde ce type de distractions populaires, véritable « soupape de 
sécurité d’une société extrêmement hiérarchisée » (Nash, 2009), éprise d’un art « inclassable » et, 
sous certains aspects, hors de contrôle (Orbaugh, 2015). 

Seule la télévision, qui apparait dans le paysage 
audiovisuel japonais sous le nom de denki kamishibai  ou 
« kamishibai électrique » dans les années 1960, parvient à 
mettre un terme à l’ascension du kamishibai (Orbaugh, 
2007). Après l’avoir d’abord remplacé dans les lieux 
publics (fig. 7), la télévision finit peu à peu par prendre 
place au sein des foyers, rompant définitivement avec la 
tradition de se rassembler autour d’un conteur de rue qui 
fédérait tout un quartier autour de valeurs communes. 
Avec l’intensité croissante de la circulation automobile, le 
contrôle graduel du commerce ambulant et la double 
obligation pour les conteurs de suivre une formation 
diplômante et d’obtenir une licence d’exercice (Montelle, 2014), le passage du kamishibai à la 
télévision signe ainsi la fin de l’heure de gloire des espaces éducatifs informels en milieu ouvert et 
l’entrée progressive de la société japonaise dans l’ère de l’individualisme et du consumérisme. 

Au commencement était le mouvement 

Comme le rappelle Laplantine (2021) au sujet du théâtre kabuki dont le kamishibai est le digne héritier, 
« le Japon se méfie de ce qui dure, persiste, se stabilise et se solidifie […] : tout s’y transforme en 
permanence ». Et c’est bien cette idée de mobilité et de multiplicité qu’il convient de garder en tête 
quand on décide d’utiliser ou de créer un kamishibai, au Japon comme dans la plupart des pays du 
monde, notamment à l’école et dans les bibliothèques où il semble actuellement reprendre vie, 
(Montelle, 2014).  

Ce mouvement est d’abord celui du déplacement du conteur dont l’histoire nous rappelle qu’il était la 
plupart du temps sur les routes, qu’il soit moine bouddhiste arpentant les chemins à l’époque 
médiévale ou conteur du « coin de la rue » se déplaçant à vélo à partir des années 1920.   

 
15 « art martial qui signifie « la voie du sabre » (Nash, 2009)  

Fig. 6 : Le gant de Yoshio                        
(Nash, 2009) 

Fig. 7 : "premier succès de la télévision : un 
spectacle de lutte » célébrant la victoire d’un 
Japonais contre un Américain (Nash, 2009) 



Ce mouvement est aussi celui du kamishiba-ya, qui est un acteur avant d’être un conteur. Ce comédien 
ou bonimenteur prend en effet une nouvelle distance par rapport aux consignes de lecture du verso 
de la planche chaque fois qu’il improvise. L’art du kamishibai est avant tout un art de l’improvisation. 
Le kamishiba-ya maitrise sa gestuelle. Il sait varier le débit, le timbre et l’intensité de sa voix en fonction 
des personnages qu’il s’approprie mais aussi de l’émotion qu’il cherche à susciter. Il module tout 
autant le glissement des planches en ménageant le suspense par un fondu enchaîné, un arrêt sur 
image, un glissement brusque ou un va-et-vient de doute (Montelle, 2014). Il est en profonde empathie 
avec son auditoire et sait aussi bien le faire rire que le glacer d’effroi, tel le benshi du cinéma muet à 
qui le public prêtait à l’époque plus d’attention qu’aux acteurs du film. Dès lors, le conteur ne se 
dissimule pas derrière un castelet. Il prend plutôt toute sa place dans un espace discursif partagé au 
sein duquel l’histoire se négocie tout au long de la narration. Le kamishibai, contrairement au conte, 
ne s’apprécie pas seul. Il prend sens au sein du collectif (McGowen, 2010). 

Car ce mouvement est enfin celui de la pensée, chaque fois que le kamishibai offre l’opportunité de 
décrypter un « casse-tête pictural » (Kaminishi, 2002) sous la forme d’intrigues enchâssées ou de 
devinettes. Ce processus multisensoriel génère un questionnement qui contribue  à forger un espace       
de résistance à toute forme de binarité cartésienne opposant l’oral à l’écrit, le corps à l’esprit, la société 
à l’individu (Orbaugh, 2012 ; Marshall & Moore, 2016 ; Hélot, 2014). Le conteur de kamishibai peut 
aussi être vu comme un artiste-journaliste qui éveille les consciences en informant et en recevant des 
informations, autrement dit en créant du lien entre ce qui se dit ici et ce qui se dit ailleurs, entre les 
sphères publiques et privées, dans cet intervalle (Orbaugh, 2012) où chacun crée du sens à sa manière, 
en fonction de ses appartenances multiples.  

En cela il constitue un formidable levier en matière d’éducation plurilingue (Vernetto, 2018 ; Pedley & 
Stevanato, 2020 ; Faneca, Leroy, Moussouri, Stevanato, Vernetto & al., 2021 ; Deschoux & al., 2022). 
Le kamishibai est en effet marqué du sceau du plurilinguisme puisque, dès l’introduction de l’écriture 
chinoise par les moines bouddhistes au Japon, « la langue parlée ne correspondait pas à celle de 
l’écriture », autorisant de ce fait une certaine marge de créativité langagière (Fakuda, 2016). L’écriture 
japonaise est ainsi le fruit d’une « langue bilingue » ou sinojaponaise entremêlant astucieusement 
caractères chinois et éléments grammaticaux japonais pour en faciliter le déchiffrement (Smits, 2017). 
Les enfants ne peinent guère à se l’approprier grâce, entre autres, aux discrètes annotations qui 
précisent la prononciation de chaque caractère (Fukuda, 2016). Cette disposition remarquable des 
Japonais à « s’appropri[er] l’écriture de l’autre » (Ibid.) est également liée au fait que la langue 
japonaise ne donne pas primauté au sujet de l’action et « tient davantage compte des circonstances, 
des situations et de ce qui advient de l’extérieur, il y a plus de neutre et d’impersonnalité, il y a 
davantage place pour de l’inexplicite et du non-dit » (Laplantine, 2015).  

Cette place donnée à l’incertitude, à l’altérité et à la mobilité en tant que ressources apporte une 
nouvelle clé de compréhension du phénomène kamishibai, en termes d’ouverture aux littératies 
alternatives, au plurilinguisme spontané et, plus généralement, à l’intercompréhension humaine dans 
les contextes éducatifs d’un monde en profonde mutation.  
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