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Εκείνος ο διαφορετικός μαθητής



Θυμάμαι τρία χρόνια πριν, στο Δημοτικό σχολείο τoυ χωριού μας, την καθημερινή ρουτίνα της 
σχολικής ζωής έσπασε μια αναπάντεχη παρουσία. Ο Χουσεΐν ένα δεκάχρονο αγόρι, 
προσφυγόπουλο από το Αφγανιστάν, εμφανίστηκε στην πόρτα της τάξης μας κρατώντας σφιχτά 
από το χέρι, σχεδόν αγκαλιάζοντας δύο μεγαλόσωμες κυρίες. 

Ο κύριος Μιχάλης σταμάτησε το μάθημα και μας είπε χαρίζοντας ένα μεγάλο χαμόγελο στον 
επισκέπτη: «Να σας συστήσω τον νέο σας συμμαθητή. Τον λένε Χουσεΐν και μιλάει πολύ λίγα 
ελληνικά. Καταλαβαίνει πάντως τα βασικά και όπως έμαθα είναι πολυυύ έξυπνος! Ο Χουσεΐν θα 
μείνει μαζί μας όσο χρειαστεί και θέλω όλοι σας να τον βοηθήσετε να προσαρμοστεί. Και… 
θυμηθείτε …όλοι κάποτε χρειαστήκατε βοήθεια!» 
Το ένα λεπτό σιγής ακολούθησαν γελάκια και ψίθυροι…

- Wer ist das? 1

- Si eshte keshtu? 2

- Il n'est pas mal non plus! 3

1 Γερμανικά: Ver ist das?= Ποιος είναι αυτός;
2 Αλβανικά: si esht kishtou= Πώς είναι έτσι αυτός!
3 Γαλλικά: il ne pas mal non plus= Δεν είναι καθόλου άσχημος! 



Το Δημοτικό μας ήταν ένα «ανοιχτό» σχολείο. Μετανάστες και ντόπιοι αποτελούσαν ένα μίγμα 
που δύσκολα ξεχώριζες τα συστατικά του. Σε αυτό το σχολείο σκέτα ελληνικά άκουγες μόνο σε 
ώρα μαθήματος. Στο διάλειμμα άκουγες τόσες γλώσσες, που κάποιες φορές δύσκολα 
μπορούσες να μαντέψεις ποια ήταν η βασική και ποιες οι «άλλες», οι «ξένες»: αγγλικά, 
αλβανικά, ρωσικά, βουλγαρικά, γερμανικά, γαλλικά, σέρβικα και ελληνικά εναλλάσσονταν τόσο 
εύκολα, σαν να ήταν αυτονόητο για όλους: «you» 1, «Komm her» 2, «hoces da trcimo?» 3,
«largohu» 4, «mësuese» 5, «loser!» 6, «я голоден» 7…

Στο μάθημα όμως, όχι. … «Ελληνικά όλοι» είχαμε συμφωνήσει.

Προφανώς η έκπληξη μάς έκανε να ξεχάσουμε τη συμφωνία μας και να εκφραστούμε
αυθόρμητα…

1 Αγγλικά: yiu= εσύ

2 Γερμανικά: kom hia= έλα εδώ!

3 Σέρβικα: hotses da trtsimo?= θέλεις να τρέξουμε;

4 Αλβανικά: largoou= φύγε!

5 Αλβανικά: mesuesse= η δασκάλα!

6 Αγγλικά: lo͞ozər= ηττημένος!

7 Ρωσικά: ya goloden= πεινάω.



“Welcome Houssine to our school, have a seat” 1 είπε ο κύριος και μου έκανε νόημα να κάνω 
χώρο δίπλα μου, όπου υπήρχε μια θέση κενή…
Μόλις ο Χουσεΐν κουνήθηκε από την πόρτα αφήνοντας την ασφάλεια των κυριών 
συνειδητοποίησα ότι το να μάθει τη γλώσσα και τα μαθήματά μας ήταν το μικρότερο πρόβλημά 
του… Ο Χουσεΐν είχε να αντιμετωπίσει σοβαρά κινητικά προβλήματα! Μα πώς δεν πρόσεξα 
αρχικά τις πατερίτσες του; Περπατούσε δειλά στηριζόμενος σε αυτά τα ξύλινα μπαστούνια και το 
δεξί του πόδι ήταν σχεδόν ακίνητο, σερνόταν με τη βία στο πάτωμα, σαν να ζύγιζε 100 κιλά. Οι 
ψίθυροι πολλαπλασιάστηκαν.
- See sein fuss! 2

- Ai është i çalë! είπε η Τζέσικα! 3

- да го вземе за футбол! γέλασε ειρωνικά ο Γκεόργκι. 4

- Mais quel dommage! ψιθύρισε και η Σοφία, δίνοντας έμφαση στη γαλλική προφορά της, για 
την οποία επέμενε η κυρία των γαλλικών την προηγούμενη ώρα! 5

Ο Χουσεΐν κάθισε δίπλα μου και νομίζω πως είπε κάτι σαν «ευχαριστώ» στη γλώσσα του. 
با تشکر - 6

Δεν απάντησα, νομίζω δεν τον κοίταξα καν.

1 Αγγλικά: welcam χουσείν tu aur scul. Hav a sit= Καλωσόρισες Χουσεΐν στο σχολείο μας! Κάθισε!
2 Γερμανικά: zee zain fus= κοίτα τα πόδια του!
3 Αλβανικά: ai esht i tsal= είναι κουτσός!
4 Βουλγαρικά: da go vzeme za futbol= να τον πάρουμε να παίξει ποδόσφαιρο!
5 Γαλλικά: me kel domaz= μα τι κρίμα!
6 Περσικά, Νταρί: tashakor= ευχαριστώ!



Οι μέρες περνούσαν και τα προβλήματα του Χουσεΐν μού φαίνονταν φοβερά και αξεπέραστα. Θυμάμαι
έναν διερμηνέα που στην αρχή τον βοηθούσε να καταλάβει τα βασικά, θυμάμαι τον δάσκαλο που
κρατώντας ένα βιβλίο έλεγε κάποιες φράσεις στα αγγλικά, “don’t’ worry I’ ll explain to you later”, “well
done” 1 και τα λίγα γαλλικά που ήξερε από την πατρίδα του “maintenant nous allons faire un peu de
maths puis de la grammaire” 2, “I will send a classmate to help you during the break” 3. Μα πιο πολύ
θυμάμαι το θλιμμένο του πρόσωπο, όταν έβλεπε να υπόλοιπα παιδιά να παίζουν χαρούμενα στην
αυλή και να φωνάζουν:
- перерыв, мы играем в мяч? 4

- Rennen wir? 5

- Kako si se proveo u subotu? 6

Ο Χουσεΐν όχι μόνο δεν μπορούσε να κάνει τίποτε από αυτά, αλλά χρειαζόταν βοήθεια ακόμα και για
αυτά που όλοι θεωρούσαμε αυτονόητα: Να πάει στην τουαλέτα, να ανεβεί δύο σκαλοπάτια, να
ψωνίσει από το κυλικείο. Και όταν για πρώτη φορά αποφάσισα να τον πλησιάσω και να του κάνω λίγη
παρέα, θυμάμαι την πρώτη του φράση, που μου την εξήγησε αργότερα στα αγγλικά:
- شویناراحتمنازکهخواهمنمیمن،ترک 7

1 Αγγλικά: Don’t wuori. Ai wil explein to yiu leiter,…wel dan= Μην ανησυχείς, θα σου εξηγήσω αργότερα….μπράβο!
2 Γαλλικά: Mantena nouz alon fer en pe de mat pui de la gramer= τώρα θα κάνουμε λίγα μαθηματικά και μετά 
γραμματική.
3 Αγγλικά: I wil sent e clasmeit to help you diouring the breik!= θα στείλω κάποιον συμμαθητή σου να σε βοηθήσει στο 
διάλειμμα.
4 Ρωσικά: pereryv, my igrayem v myach?= Διάλειμμα! Παίζουμε μπάλα; 
5 Γερμανικά: Renen viar?= τρέχουμε;
6 Σερβικά: kako si se proveo u subotu?= Πώς πέρασες το Σάββατο;
7 Περσικά, Νταρί: nemikhaham baraye man narahat shavi (Νεμίκ χαχάμ μπαράγιε μαν νοροχάτ σαβί)=φύγε, δε θέλω να
με λυπάστε.



Και ναι! Αρχικά τον λυπόμουν. Το παράξενο είναι όμως ότι μέρα με τη μέρα έπαψα να τον λυπάμαι. Πρώτα εγώ και
στη συνέχεια θυμάμαι και η Όλγκα και ο Αλμπάν και ο Ρίγκεν και η Τάλια και η Καμέλια και ο Νικόλας και ο Χρήστος.
Θέλαμε να είμαστε μαζί του, χαιρόμασταν να τον βοηθάμε στους περιπάτους και στα μαθήματα -αισθανόμασταν
επιτέλους δημιουργικοί- Παίρναμε δύναμη από τη δύναμή του και απολαμβάναμε τις ιστορίες που στραβά-κουτσά
μας διηγούταν. Ήταν “cool” 1, όπως μας σχολίαζαν στα βίντεο που ανεβάζαμε από τα κινητά μας …
- Wie schön! 2

- Uaaa! O sa i bukur!, 3

- Oο КЛачаа. 4

Προσπαθούσαμε κάποιες φορές να σκεφτούμε, να περπατήσουμε όπως αυτός με τις πατερίτσες, του μαθαίναμε
λέξεις στη γλώσσα μας και αυτός στη δική του:
- Πώς λέμε «σ’ αγαπώ» στα Νταρί Χουσεΐν;
- دارمدوسِت 5

- Στα Βουλγάρικα;
- Обичам те! 6

- Δύσκολοοοο!
- Και την «μπάλα»;
- رول 7

- Tопка 8 στα βουλγαρικά, μοιάζει… - Kαι στα σερβικά «lopta.» 9

- Ενώ στα γερμανικά «ball» 10, σαν τα αγγλικά, με λίγο διαφορετική προφορά!

1 Αγγλικά: Κul!=Ωραίος! / 2 Γερμανικά: vi shen= τι ωραίος!
3 Αλβανικά: uaaa! sa I bukur!= Αααα! Πολύ ωραίος! / 4 Ρωσικά: oο klatchaa!= ωραίος!
5 Περσικά/ Νταρί: Dusset daram!= σ’ αγαπώ! / 6 Βουλγάρικα: Obicham te!= σ΄ αγαπώ!
7 Περσικά, Νταρί: Top= μπάλα / 8 Βουλγαρικά: topka= μπάλα
9 Σερβικά: lopta= μπάλα / 10 Γερμανικά: bal= μπάλα



Και γελούσαμε, επιτέλους γελούσε και αυτός, με την παγκόσμια γλώσσα του γέλιου…
Και τα παιδιά στην αυλή γίνονταν όλο και περισσότερα γύρω μας και το παιχνίδι με τις
γλώσσες έγινε σιγά-σιγά το πιο δημοφιλές παιχνίδι του διαλείμματος και έμπαινε καμιά
φορά και μέσα στο μάθημα με την προτροπή μάλιστα του δασκάλου….
- Τώρα που κάνουμε τη σύνθεση λέξεων, ποιος θα μου πει μια σύνθετη λέξη στα
αγγλικά;
- Εύκολοο … «housekeeper» 1

- Και στα αλβανικά, Νικόλ;
- Miremengjes 2, από το «mire» που σημαίνει «καλός» και το «mengjes» που σημαίνει
«πρωί»!
- Νομίζω, όμως, πως στη σύνθεση θα κερδίσουν τα γερμανικά. Τι λες Νικόλα;
- Fußballspieler 3 κύριε…
- Ε, τι άλλο θα έλεγες … «ο ποδοσφαιριστής», ε;

1 Αγγλικά: hauzkiper= οικονόμος
2 Αλβανικά: mir metzes= καλημέρα
3 Γερμανικά: fusbalspilar= ποδοσφαιριστής



Θυμάμαι ήταν αρχές Μαρτίου. Εμφανίστηκαν στην αυλή 3 κυρίες με μακριά μαλλιά και μαύρα
επίσημα ρούχα. Ο διευθυντής μάς συγκέντρωσε στη γραμμή. Μια από τις κυρίες πήρε το
μικρόφωνο και μας είπε ότι δέχτηκαν τον Χουσεΐν σε κάτι «δομές φιλοξενίας», όπου θα του
προσφερόταν περίθαλψη, υποδομές για το πόδι του και καταλληλότερη διδασκαλία.
Δεν είχαμε ιδέα τι είναι αυτές οι δομές και οι υποδομές και τι παραπάνω από μας μπορούσαν
να δώσουν στον φίλο μας… εκείνο που ξέραμε όμως πια πολύ καλά ήταν ότι κανείς δεν θα τον
αγαπούσε περισσότερο από εμάς, κανείς δε θα τον πρόσεχε καλύτερα…
Εκφράσεις αποδοκιμασίας ακούστηκαν από παντού…
- Jo, kurre! 1

- нет! 2

- Das ist ausgeschlossen! 3

- Не верујем! 4

1 Αλβανικά: yo, kure!= Όχι, ποτέ!
2 Ρωσικά: niet=όχι!
3 Γερμανικά: das ist ausgeschlossen!= Αυτό αποκλείεται! 
4 Σερβικά: Ne verujem= Δεν το πιστεύω! 



Δυο-τρεις μέρες αργότερα αποχαιρετήσαμε τον φίλο μας με λέξεις στη γλώσσα της καρδιάς 
μας…
- Zdravo! 1

- À bientôt! 2

- See you soon 3, Χουσεΐν… 
- Ciao 4 my friend, we love you… 5

- Mirupafshim! 6

- Довиждане! 7

- We will always remember you… 8

Και καθώς έβγαινε από την πόρτα της αυλής ακούστηκαν χειροκροτήματα και ένα τραγούδι για
αντίο…. Όχι δεν τον λυπόμασταν… Ο Χουσεΐν δεν είναι για λύπηση….

1 Σερβικά: zdravo= γεια
2 Γαλλικά: a biento!= στο επανιδείν!
3 Αγγλικά: si yiu sun!= θα σε δούμε σύντομα!
4 Ιταλικά: tsiao= γεια!
5 Αγγλικά: mai frend wui lav yiu!= φίλε μου, σ αγαπάμε!
6 Αλβανικά: mirupafshim=αντίο!
7 Βουλγάρικα: dovinzdane=αντίο!
8 Αγγλικά: wui wil olweis rimember yiu!= θα σε θυμόμαστε πάντα!



Imagine

Imagine there's no countries

It isn't hard to do

Nothing to kill or die for

And no religion too

Imagine all the people living life in peace, you

You may say I'm a dreamer

But I'm not the only one

I hope some day you'll join us

And the world will be as one


